幼い頃 スパゲッティーといえば
ビニール袋に うどんみたいな麺と 橙色の粉(ナポリタンの素)がはいったやつ
よくお昼ご飯に ばあちゃんが作ってくれていた
スパゲッティーと うまく発音できず しばらく「すぱめっぴ」と 言っていたっけ
んで あるとき わたくしのほかに 家に誰もいない土曜日
じいちゃんだけが 早く帰ってきたので
真っ黒い鉄のフライパンで ちゃちゃちゃっと作ってくれた
いつも食べているものよりも 若干 ワイルドな ハムの切り具合
ちょっとこげもあって
二人で食べる・・・なんて ちょっとないことも すべて 特別で
ああ じいちゃんのすぱめっぴは美味い~と 思った
それ以後 ずっと 「うちはみんな料理上手で じいちゃんは すぱめっぴがうまいんだよ」と 自慢していた
んがしかし 家族は「じいちゃんが料理するわけない 夢でも見たんでねえの」と 信じてくれなかった
長じてから「パスタ」なんて こじゃれた名前で呼ぶようになったり
アルデンテなんて 妙な 通ぶった調理法に慣れて
美味いと 思うようになっても
あの日のじいちゃんの すぱめっぴほど 特別感は ない
同じもので作っても きっと味が違うんだろうな
あのときの 調味料材料 そして状況 すべてが 味付けになっていたんだものね