まだ　うまく繋げられないから
腸や　肺や　心臓や　血管のためのものやら
あれこれ　管という管が装着されていた父。
最新コンピューターみたいなものに　繋がって　色とりどりの画面に　呼気・吸気・リーク・・・やらなんにゃらかんにゃらの　％が表示されていた。
一週間は　苦痛を感じないように　麻酔を効かせておく・・・ということではあったけど
全く意識がないというのでもなく
吸引をしている時　苦しそうに眉間にしわ寄せて　指が　ぎぎぎ・・・と　握るように力入る。
指を握って「ちち、おつかれ～さん！も少し　がんばり～！」・・・というと　緩く　首を　うなうなうな・・・て　感じに　ゆすって　手の力が　ゆっくり抜けていった。
ときどき　ぱふ　と目を開けて
定まらぬ焦点を　うら・・・と　泳がせる。
看護師さんの　問いかけの何かに　首を横に振ったりしてた。
もう少し、いろんな傷がふさがって
通るべきところが通って
自分の力で　息を吸えるように
それまで　管たち・・・代わりにいろいろ　お願いしますね。