「東日本大震災　津波浸水区域　ここから」という　立派な　道路標識があった

かつて　ここを　覆って

今は　見えなくなったものを　忘れまいと

備えるために　思い出させてくれるのだ

夏日の　ちりちりと　焦げるような広場に　吹き上がる水

大喜びで　ざばざばと　浴びる　お子達の横で

手慣れたようすで　線量計を取り出す人がいて

数値を見たあと　ふっ　と　口の　一方だけで　笑って　ポケットにしまって　行ってしまった

あぁ　そうだね

見えないものは　見えないのをいいことに

忘れさせられていきそうなのだよ

そうしたほうが　今を　生きていくのに　楽だから…なのだろうか…