昔　すべての食べ物を　ばあちゃんが作ってくれていた

ご飯も　おやつも

んで　他の人が　台所に入ることは　

タブーに近かった

おいしかった　あの味　この味

教えてもらったとか

手伝って覚えた　なんてことはなく

ちょ　と　おぼつかなくなりかかってきた辺りで

見よう見まねで　作ってみて

探ったようなもの

でも　時折　訊ねてみたりしては　いたのだよ

この美味しさの秘密は？なんて感じで

でも　たいていのこたえは

「じあんべくれぇ」だった

いい塩梅くらい　適当に…てな　意味

しかし　いま　

とてぱたと　日々の料理など　作るなかで

全く　分量など　はかっておらぬ　わたくし

もし「これは　何をどのくらい入れて　何分熱を加えるの？」と　訊かれたとして

全く答えられないかもなぁ　と　思ったりする

三日前に　炊いた　あんこ

ちみっと　塩っけが　多かったなぁ　と　思う

だって　小豆の量も　砂糖も　塩も　時間も

「じあんべくれぇ」だもんな

ばあちゃん孫だなぁ　わたくし

でも　台所には　どうぞお入りくだされ　なんだけど…